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~ Hayalgopeor que un Dios Primigenio te eijz
para un sacrificio... Que te rechace.

UNAPELICULA DE CARLUS MOLINERD



Maria, una matematica de 70 anos, agoniza en un piso en muy mal
estado, salvo por una habitacion infantil. Es de su hija muerta hace
mucho tiempo y con que la esta intentando conectar a base de
extrafas formulas, ondas sonoras perturbadoras, ofrecerle su dolor
cancerigeno y prepararle colacao con galletas.

Por fin consigue escuchar el susurro de su hija espectral, pero es un
susurro acompafnado de una fuerza rugiente y peligrosa. Una fuerza
que entra en su casa. Quiere devorarla a ella, el alma de su hija o la
misma realidad.

Aunqgue es una anciana enferma su mente es la de una matematica
que ha aprendido a usar la geometria como un hechizo y llegar a la
esencia de la realidad a través de sus formulas.

Poniendo en riesgo su vida consigue atrapar a la criatura rugiente.
Ahora el canal esta abierto. Decodifica la voz espectral de su hija
y construye la imagen geometrica que podra devolverle la vida.
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Pero ese acto matematico perturbara la naturaleza misma de la realidad.
Esa resurreccion tal vez sea un nuevo comienzo para una nifla muerta,
pero un final para el Universo.

Cristina una gotica de mas de cuarenta que fue guionista de comics en
su juventud. Acude a la Semana de Horror Cosmico de Fuenlabrada
como invitada a una mesa redonda en honor de un antiguo colaborador,
que ademas de famoso, es antipatico y arrogante, y debe asistir a la
“Ceremonia de Entrega’.

Cuando el famoso anuncia que no puede asistir a la ceremonia, invitan

a Cristina como mal menor. Lo que no imagina es que en esa Ceremonia
de Entrega ella es la entregada. Todos los anos Fuenlabrada sacrifica

a uno de los invitados a Cthulhu, dios primigenio y terrible.

Lo que parece una broma no lo es tanto y Cristina inicia una fuga de
Fuenlabrada que se convierte en un laberinto pesadillesco y lovecraftiano,
sin dejar de ser castizo.

Cristina emprende la huida ayudada por Emile, un inmigrante de Uganda
metalero, y Almudena, una chica joven, reguetonera y animosa.



A la vez unos ninos vagan por Fuenlabrada jugando a unas rayuelas
de geometrias imposibles, soplando flautas disonantes, cantando
canciones que los adultos no pueden entender, jugando a rituales
de sangre que son aterradores para los mayores y simple diversion

para ellos. Van a la caza de algo rugiente, peligroso e invisible.

Las tres historias confluyen en un final en el que Cristina encuentra

la muerte de forma estupida y sin sentido, pero heroica, Maria
consigue un efimero contacto con su hija que calma por fin su angustia

y Almudena se revela no como la futura sacerdotisa de un dios
muerto, sino como una nueva Diosa invocada por nifos. Una deidad

que traera liberacion o condenacion a la Humanidad.
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1. MAGIA

El cine ha estado relacionado con la magia desde sus comienzos. Es un artefacto
creador de fantasmas, de suenos, incluso de monstruos.

Una herramienta que en apariencia solo sirve para recoger lo visible, realmente
se vuelve magica cuando consigue reflejar lo invisible. El buen cine no es el que
nos muestra la realidad, sino el que con una imagen produce la revelacion de lo
oculto en nuestra mente, da igual que eso oculto sea una idea, una emocion
o incluso un recuerdo.

Esa magia del cine esta en todas las buenas peliculas.

Pero el cine también ha sido utilizado como una herramienta magica per se,
como un ritual para contactar con otras partes de nuestra mente.

lvan Zulueta, Luis Bunuel, José Val Del Omar o Maya Deren. Ellos son nuestros
maestros filmicos y magicos.



Por eso esta pelicula se apropiara de sus herramientas, de cOmo conseguir
desde la sencillez, vamos, desde el poco presupuesto, imagenes y sonidos
que produzcan un hechizo en la mente del espectador y puede que en la
misma realidad.

Ese “lo invisible” puede ser algo tan etéreo como un espectro o tan concreto
como un barrio periférico.

El cine espanol actual tiene en esencia dos realidades que representa sin
cesar. Una es la de una urbe grande y luminosa, con pisos aun mas grandes
y luminosos, y personajes no tan grandes pero si luminosos. La otra es el
retorno a lo rural, a los origenes, al pueblo como lugar extraino donde se
encuentra un secreto que ha sido olvidado.

Esto dicho sin ironia ni acritud, porgque entre estas peliculas las hay buenas,
regulares y aburridas, como es natural.

Lo que ya es mas escaso es hablar de ese mundo que es la periferia de las
ciudades, en especial de la periferia de Madrid, en especial de Fuenlabrada.
Las ciudades que nutren de personajes secundarios a esas comedias, las
ciudades que tienen ese pasado rural al que no necesitan volver, las
ciudades llenas de personajes que practicamente no existen en nuestro
cine. Ni el espacio, ni los personajes.




“Periferia” va a hablar de ese espacio, lo va a mostrar, pero no desde donde

_ se-suele hacer, el realismo social, sino‘desde el realismo fantastico, el

__~'surrealismo-social, el horror césmico o el horror cémico, vamos, desde un
sitio alejado de ideas preconcebidas y agotadas. :

Asi que referentes visuales y tonales serd mas “Candyman” de Bernard
Rose que “Barrio” de Fernando Ledn, mas “Gente en Sitios” de Juan
Cavestany que “La Maternal” de Pilar Palomero, mas “La Ultima Ola” de
Peter Weir que cualquier pelicula de Ken Loach.

La periferia, un lugar desconocido y magico.

i

' Como Fuenla_brada.




2. MUSICA

I“

La expresidon en espanol “cine mudo” no puede ser mas acertada, no como
en inglés “silent movies”. Porque en sus inicios, el cine no tuvo palabras
dichas, pero si musica. Por eso el guidon es mas parecido a escribir una
partitura musical que una novela.

Esa relacion fundacional llegd a un punto de mutacion cuando la musica no
se puso a favor de unas imagenes, sino al revés, cuando las imagenes sirvieron
para potenciar y acrecentar la fuerza de la musica.

Ese hechizo se llamé videoclip.

Denostado por criticos y estudiosos que acusaban al genial Tony Scott de
“videoclipero”, como si esto fuera algo malo.

Un género que ha llevado el poder sintético del cine a sus maximas
consecuencias. Desde los primeros videos de Russell Mulcahy para Duran
Duran a los de Rosalia, pasando por el “Thriller” de Michael Jackson y otros
delirios imposibles que nos hacian sonrojar de verguenza y gozo como
“Wuthering Heights” de Kate Bush o “Turbo Lover” de Judas Priest.

El videoclip nos permite narrar de forma sintética y heterogénea, de nuevo,
barata. Donde la calidad de las imagenes no esta en usar opticas y camaras
para tener todo a foco, como si la vida fuera un inmenso platd, sino en su
poder expresivo y evocador.

En “Periferia” la musica es esencial y habra momentos donde se le podra
aplicar el adjetivo videoclipero que recibiremos con agradecimiento y alegria.

Pero una musica creada para la pelicula y pervirtiendo géneros conocidos.

Tendremos una rumba a dioses primigenios, un reguetén invocacion, black
metal africano, una balada metalera de ruptura con Cthulhu, canciones
infantiles, pero no de las que los padres cantan a los nifios, sino la de que los
ninos van a cantar a los mayores, y por eso seran canciones terrorificas e
incomprensibles acompanadas instrumentos atroces que no deberian existir.

Como la flauta dulce.




3. MATEMATICAS

La periferia es también un concepto matematico. Es la frontera de una
figura geometrica, un elemento de las topologias de red, zonas donde los
postulados matematicos cambian.

En nuestra pelicula la matematica estara reflejada de varias formas:

La primera con la historia de una matematica, que mientras agoniza esta
buscando una solucion geométrica a la muerte de su hija y se encuentra
con que en las fronteras del pensamiento y de la topologia hay conceptos
inhumanos que llevan a seres y lugares muy peligrosos.

La segunda con caza de patrones para descontextualizarlos, patrones
cotidianos que vistos de forma geomeétrica cambian su significado. Planos
y la distribucién urbanistica de Fuenlabrada, la teselacién de las aceras, la
distribucién de las estrellas, la colocaciéon de los columpios, las rayuelas
infantiles. Patrones que siendo siempre los mismos se iran resignificando
e iran mutando para intentar descubrir la verdad que ocultan.



Y por ultimo la utilizacion de imagenes cientificas, de resultados matematicos,
de soluciones a ecuaciones, representaciones graficas de espacios
topologicos, pero perturbados y reutilizados. El archivo cientifico convertido
en archivo emocional y puede que terrible.

Volver a lo que hicimos en “La Niebla en las Palmeras” con el archivo
cientifico desde los afos 20 a los 50, pero sin la limitacion que teniamos alli
de intentar desgranar y explicar los misterios de la fisica cuantica.

Aqui dejamos la Fisica, que esta interesada en la realidad, y vamos a la
Matematica que no necesita a la realidad para permanecer.

Como el Cine.
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4. COMEDIA

Horror Césmico en Fuenlabrada: Da risa. Lo sabemos, pero eso es bueno.
Como bien dice el misterioso “Grimorio del triangulo negro” de Alberto
Avila, la verdadera magia no teme al humor. Todo lo excelso esta siempre al
borde del ridiculo.

Esta pelicula tiene una de las esencias de la narraciéon espanola: el humor
como herramienta no tanto para entender el Mundo, sino mas bien para
soportarlo y compartirlo. “El Quijote” logré desmontar el género épico
y grandilocuente de la Caballeria desde la ironia y lo mas importante desde
la empatia.

Nosotros vamos a hacer lo mismo con los relatos de horror césmico de
Lovecraft y sus herederos. No desde la burla, sino desde la admiracion,
desde el afecto a esos escritores y a esos personajes. Mirar a todas las
criaturas de la pelicula con ironia, pero con ternura. Da igual que sea una
gotica trasnochada o una deidad primigenia.

Y para eso nuestro modelo no puede ser otro que el cine de Berlanga y de
Azcona. No solo de tono y mirada, sino también de forma.



La idea del plano secuencia, la escena coral, el personaje
intentando navegar en un caos que no interrumpe el montaje,
pero que en nuestro caso si sera interrumpido por flashes
ominosos, fogonazos de memoria, destellos estelares,
perturbaciones de todo tipo. Como si las imagenes de
“Arrebato” de Zulueta invadieran “La Escopeta Nacional” de
Berlanga.

Un tono desquiciado que ha existido siempre en nuestro cine
con peliculas que merecen ser recordadas como “Ditirambo”
de Gonzalo Suarez o “Total” de José Luis Cuerda. Cervantes.
Berlanga. Azcona. Zulueta. Suarez. Cuerda.

Con la sangre creativa de todos ellos haremos el ritual para
invocar nuestra pelicula y que los criticos atildados y los
friquis puristas digan: ¢ Como se han atrevido?




5. DESAMOR - MEMORIA

Todos estos ingredientes para hablar del desamor, el duelo, la pérdida, la
ruptura. O del amor mal canalizado, desperdiciado, agotado o trascendido.

El amor como fuerza estupida e incontrolable y su ausencia como un vacio
aun mas incontrolable.

La matematica con su amor infinito que nunca pudo canalizar por la muerte
de su hija; la gotica madura herida por un rechazo y un desamor durante
casi treinta anos que se dejara llevar por el resentimiento, que es “sentir” lo
mismo una y otra vez sin consuelo ninguno; el metalero africano que viene
en busca de un amor que no admite para encontrar que cuando lo reconoce
va no hay nadie a quién amar; una adolescente que ha sido amada y ha
amado mucho, pero que entiende que para crecer tiene que dejar su amor
divino y terrible, para encontrar otros que la hagan conocer el Mundo
y conocerse a si misma.

Y por ultimo la Infancia. Donde solo hay amor, miedo y aburrimiento. Todo
mezclado, todo ruidoso, todo puro y cruel. La nina tuerta que trae una
cancion que los adultos no podemos entender en un idioma indescifrable.
Ruido, risa y furia mezclada. La que lleva la pelicula al final, a la conexion
con un dios primario, tonto y salvaje que solo los ninos pueden acoger.



esam pre asociado a la memoria, a los recuerdos que
querriamos olvi los recuerdos que cambiamos a nuestro favor,
a los recuerdos que querriamos revivir.

Para eso volvereng alaimagen de archivo, ala estrategiﬁimégenes
caseras apropiada de “La Niebla en las Palmeras”, pero usando esta
B vez material de archivo audiovisual de Madrid. Los recuerdos que estan
_escondidos en s peliculas caseras de nuestra Comunidad nos 1
viran para d brir los recuerdos y heridas sentimentales que

rmentan an ros personajes. Ese viaje vertiginoso al desamor, al i
uevo amor o al vacio. Un viaje con destinos distintos, pero siempre
obsesivo, absurdo y espiral. Como Azatoth.
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